岛上众生喧哗
FGO系列故事中的一个，关于作家组。
黑体为引用正主原文部分，致敬。
自娱自乐产物，写完这篇我要死了。
有梅林杰基尔萨列里等副角色，他们也有专场，我抓个阄决定一下下一篇写谁。
不必害怕，这岛上众生喧哗。
莎士比亚第一次见到男孩的时候并没有遇上什么好的天气，那天的他在穿巷而过的寒风中哆嗦了许久，鼻尖所能嗅到的尽是海边的腐臭，温吞的灰云堆砌，遮天蔽日，他无法用太阳的高度来估量时间。这样的寒冷让他无可避免地联想到了旧英格兰的冬天，也是有寒风，也是有暴雪。——他蜷起几乎僵硬到握不住笔的手指，噢噢，这叫什么，那时的英格兰，那时的冬天。无论冬天如何漫长，春天也还是总会到来。何况那时还有烈酒。他那尚未被冻僵的心里滚过几个句子，一闪即逝，他却没有拿笔抓住它们的打算，他现在只想着酒和温暖的室内，还有把他忽悠到这里来却放他鸽子的那位室友。
萨列里说有一项新工作可以交给他，和他约定了时间，让他在这悬崖边上唯一的路旁等着。萨列里说：“来接你的应该是杰基尔，亨利·杰基尔，他很守时，不会迟到。……如果没有意外的话。”
莎士比亚还能回忆起萨列里说这话时脸上的犹疑，就好像有海下冰山般不为人知的隐情正埋在他的眼中，这毫无疑问是真的。他痛心疾首，这毫无疑问正处于他所说的“有意外”的范畴。冬天，末日，寒风，孤身一人，真是场宏大的悲剧，或者说是一场盛大史诗的开幕——。
下一刻他脑内的十八世纪大剧场被刺耳的刹车声音强行驱散。
“你好！确认一下，你是不是萨列里的室友？”迟到的男人舒舒服服地缩在驾驶位上，语调上扬，修长手指在方向盘上随意地敲击了几下，几秒钟前他刚刚飙车急刹到莎士比亚的身边，带起的风掀飞了他的衣角。这是辆相当不错的车，看着就很贵，莎士比亚注意到他用的是自动驾驶。他示意莎士比亚坐到后座，却没有立刻发动，只是转头往后方看，“是威廉·莎士比亚？”
车上暖气开得很足，足以驱散莎士比亚身上的冷意。他呼气，又恢复了活力，随即以毫不掩饰的兴趣观察这位开车的司机。“——没错！尊贵的先生，如安东尼奥所说，您应该有一份工作需要交给我这故事的旁观者？”
“和我预想中的一样，您会很适合这份工作的，”那男人马上愉快地微笑起来，在一刹那的幻觉里几乎能看到他身边飞出的花瓣，“但具体的工作需要到那里才能阐述，有点儿特别，但我们马上就可以去。我是梅林，目前就职于乌鲁克。”
莎士比亚饶有兴味地摸了下带着胡茬的下巴，毫不掩饰打量的目光。“我以为来接我的会是杰基尔先生，而不是乌鲁克的副院长。”
“萨列里跟你说的？对，本应是他，但昨天由他负责的一单手术出了些状况，他应该还在手术室里，”梅林答得坦荡，想了想，偏头向着后座眨了一下左眼，“实话说我今天可是翘班出来接你的——你要是见到我的顶头上司可千万别告诉他。”
“人生不过是一个行走的影子，”莎士比亚也对着他眨了一下左眼，兴致勃勃，“我已经迫不及待想见到我的工作对象了。”
梅林又笑了，他说：“你会喜欢他的，我有预感。他叫安徒生。”他这么说：我们这儿也有人叫他小美人鱼。
于是莎士比亚就跟着梅林进了那乌鲁克，梅林腰板挺直，长得文质彬彬，却从启动车子的那一刻就把形象崩了个彻底。——开着自动驾驶方向盘都不打还敢高速飙车，变着法儿和穿着制式白大褂的女同事们打招呼，用自己的脸刷过了数十个门禁，每走过一个门禁走路速度都快上几分，到最后几乎是小跑，直到他们见到了一个靠在墙边快睡着的青年，梅林把他拍醒，却差点把他的眼镜都给吓掉。梅林表示出恰到好处的愧疚，却下了狠力把那人摇醒，他喊：“醒醒——杰基尔，我把人带回来了。吉尔伽美什那边没什么事吧？”
瘦瘦的杰基尔十分费劲地从他手掌的钳制中脱身出来，把歪掉的眼镜扶正，还有点懵，但他还是说：“啊……副院长，院长之前找你来着，他应该发现你翘班了。”
他对惨叫的梅林报以苦笑，转而和莎士比亚握手：“您好，莎士比亚先生，我是亨利·杰基尔，很抱歉我今天没能去接你，你还好吗？”
莎士比亚投以复杂的眼神。
杰基尔投以了然和同情的目光。
旁边的梅林很不高兴：“又不是我要把车速提那么高的，那是吉尔伽美什的车啊！别废话那么多了，杰基尔，带我们进去吧。”
房间里很暗，只有淡蓝色的光。
沉默。
“真不敢相信——真不敢相信，”莎士比亚最后喃喃道，“这种事情竟然真的发生了。”
他看到了一个漂浮在蔚蓝液体里的孩子，上身满是伤疤，腿上长着鱼鳞。
“我第一次见到他的感受和你一样，莎士比亚先生，”戴着眼镜的青年在他身后轻声说，“可它确实发生了。”
“谢谢你，杰基尔，”梅林打断了他们的谈话，“帮我去把车还给吉尔伽美什，千万别让他知道我又偷了他的车。至于莎士比亚先生，你的工作就是每天来陪他聊聊天。——别这样看着我，要知道我能让您来陪陪他已经很不容易啦。”
说这话的梅林显得委委屈屈，眼角眉梢里都含着无奈：“——他还是我们救下来的呢，本来作为一个不成熟的个体，我只是陈述事实，他无法离开这种培养液。他是要被处死的，毕竟现在资源这么有限，他的研究价值已经耗尽啦。”
杰基尔摇摇头离开了，莎士比亚注意到他衬在他绿色眼珠下的黑眼圈，他还没来得及脱下他的白大褂。——莎士比亚把目光重新投给那漂浮在蔚蓝营养液里的，蜷缩着的男孩，他夸张地摇头，大幅度地挥动手臂，说：“我完全可以拒绝你们的邀请！我完全可以——不与恶魔为伍！丑恶的海怪也比不上忘恩的儿女那样可怕！”
“没什么问题，你完全可以拒绝我们的邀请，但是您现在很难再找到一份工作了吧？”梅林望过来，干脆利落地点头，“现在还有哪里需要一位剧作家呢？除了乌鲁克？”
就算是莎士比亚也不得不承认他戳到了痛处，这个时代，末日后的时代，没有人再需要诗。相比于被上帝命名为诗的凤凰，人们更需要一碗填饱肚子的粥。他再清楚不过。但没有诗的人生毫无意义，但粥也是生命所必须需要的。于是他捂住了心脏，又一步上前抚上了冰凉的玻璃幕墙，那透明的墙隔开了两个世界，外面的世界浑浊到糟糕，有永不散去的灰云，有肮脏的空气，还有海沟里可能孕育着的怪物，除了这些，就只剩下愚昧的人和愚蠢的事，但这外面的世界也还有偶尔能挣扎过云层的稀薄阳光，还有会紧拉着手共度寒冬的恋人，还有些旧世界的遗骸，也许有花。可是里面的世界，里面的世界。莎士比亚想，里面的世界什么都没有，从一开始，就只存在着这么一个孤独的男孩。
两个世界都没有故事，没有诗。他想，故事和诗只存在于我们的头脑中。
“看起来你是同意了，”梅林说，“那样的话最好。”
“……他什么时候醒过来？”莎士比亚问，他的手掌正隔着玻璃摩挲着男孩的头发。
“杰基尔刚刚给他做过手术，等麻药过去大概要等到明天的十二点。作家的作息——你有充足的时间去吃午饭了。”梅林轻快地拍了拍他的肩，“提前祝你们相处愉快，莎士比亚先生。”
“你见到他了？”萨列里的手臂上搭着外衣，拎着一份制式食品。他刚刚跨进了大门，眼底写着显而易见的疲累，他关上门，隔开冲进屋内的浪涛声——这间屋子建立在悬崖边，悬崖下方就是大海，而大海正在涨潮。他凑上前来，问：“我听说了，是梅林来接的你？他跟你说了什么？”
莎士比亚回以夸张的、戏剧性的手舞足蹈。“我的上帝啊——老老实实才最能打动人心，安东尼，为什么你从来没有告诉过我那所谓的‘工作’是这样?！给一个被囚禁的孩子讲故事？我们的心暗了！我看到了他身上的伤疤和腿上的鱼鳞！“
“因为不让说，我很抱歉，我们签了保密协议——。”萨列里压低了声音，“你也签了吧？”
“当然，当然！亲爱的萨列里，这样的悲剧！”
“签了就好。”萨列里的声音又缓和了几分，几近安抚，“其实，他也不算个孩子，虽然我不知道他具体几岁，但他肯定比他身体显现出来的要成熟得多。本来今天该杰基尔告诉你的，他是之前主要帮着照顾安徒生的人之一，他了解的比我清楚，我没想到最后是梅林来接的你。”
莎士比亚拽着他在沙发上坐下来，十指交叉抵住下巴，声音戏剧性地压得极低，“……你能告诉我什么吗？你知道什么吗？愿意把小美人鱼的故事告诉我吗？我亲爱的萨列里。”
“他确实长得很漂亮。”萨列里的嘴角微微一挑，仔细地斟酌过用词，“我知道的，和我能说的，都不多，我只知道他是政府最初尝试创造‘新人种’的作品，应该是基因合成的人造人，似乎最初的政府想要让我们这些存活下来的人都躲到海里去，美人鱼是他的代号，后来有人——我不知道是谁，给他取名为安徒生。“
“……要我说，他干了件蠢事，”他想了想又补充，“告诉一个被献祭的孩子他自己的名字，这并不能算一个善良的决定。”
“……谁知道呢，”莎士比亚沉思了许久，最后低低地笑了，“也许名字并不代表什么，玫瑰换个名字也是一样的芬芳。”
在时间的大钟上，只有两个字现在。
转眼第二天。
他问萨列里：“——我看起来如何？”
“挺好的，去吧。”
于是莎士比亚就推开了那扇门，这扇门背后的房间并不是梅林昨天带他来的那间，这间要更大，更明亮，应该说明亮了太多。昨天的那间屋子建在水底，几乎没有照明，如同一间拉上了天鹅绒窗帘的卧室，只有液体循环时才印出淡淡的蓝光。而这一间，明亮的日光灯悬在上方，墙壁是抹消了金属光泽的白，如果说昨天那间如同海底，那么今天这间无疑就是海面。风平浪静，只是没有音乐，没有闹声，没有马车和人的声音，也没有教堂的圆塔和尖塔，也自然没有叮当作响的钟声。
“杰基尔说他们新找了一个人来陪我聊天，就是你？”一个声音突兀地响起，莎士比亚顺着声音的来源低头，发现昨天的那个男孩——安徒生，安徒生趴在水池的边上，上身披着一件衣服，但他的半个身子浸在仍然浸在那种蔚蓝色的液体里。他撑着下巴，往上看，莎士比亚注意到他的胳膊下压着一本书。
“是的，没错，”那本书可真让人眼熟，所以他回答的时候也盯着那本书，他走过去然后蹲下来，想把那本书看得更清楚点儿，“呃……这是本……？”
“《罗密欧与朱丽叶》，你看过吗？写这本书的人是我最喜欢的作家。”安徒生把那本书立了起来，以便莎士比亚能够看清书皮上的字。莎士比亚摸了摸下巴，只觉心里有狂风呼啸，这是他在旧时代写出的东西，始料未及，这是一个多么戏剧化的开始——他迫不及待想知道那个男孩的反应。
“……事实上，这是我写的，就在不久之前，”他又摸了摸下巴，盯着那男孩的眼睛看，大笑，“为希望而景仰吧！看起来，我们应该有不少东西可以聊。”
于是这一天过去后莎士比亚重新回到家，剧作家的喜悦不需要隐藏，愉快弥漫过他周身，使他明亮如同太阳。于是他的室友说：你看起来很高兴。他的室友萨列里指出：“你还在哼歌，那是莫扎特的第十三号小夜曲。”
莎士比亚哈哈大笑：“你的耳朵还是那么灵，音乐家的耳朵——你能想象吗？在这个不需要艺术的时代，我竟然还能遇到我的知己！”
萨列里说：“我真为你高兴，威廉。你有和那男孩说什么吗？”
莎士比亚说：“我们聊了聊我的作品，你能相信吗？一个水中的孩子竟然读过我所有出版了的东西。他的书是哪儿来的？”
萨列里说：“应该是杰基尔给他带过去的，他是个很不错的人，他来问我借过书。”
得到了一份来之不易的好工作是件愉快的事，而这工作的内容，对莎士比亚来说才是真正的意义与快乐所在，与之相对的，他也感到悲伤，但喜悦的成分还是要更大一点。剧作家的喜悦澎湃，悲伤也汹涌，这都是相对的，都纯粹至极。他在每一天的工作结束后与那男孩道别，回家，然后吃一份方便食品填饱肚子，那时他潮水般的喜悦就退去了，而悲伤漫了起来，他打开门，放潮声进屋，挥动手臂，唇边默默背诵着罗密欧的台词。他入睡，第二天却又精神饱满，新一天的喜悦涨上来了，他又带着满腔的热情去找那个男孩。
他忧伤什么？他想，和他的快乐同巢而生。
他很快地发现了安徒生的文学天赋，这让他惊喜，他们相处的时候——在那个明亮如海面的房间里，在水边。莎士比亚找了张椅子，坐在水与岸的交界边，安徒生趴在旁边，他不能离开水，也不愿意离开水，他并不喜欢让人看到他腿上的鱼鳞，所以这样最好，虽然趴久后肘弯会痛，但这无关紧要，何况杰基尔还托人带了一个垫子给他。他们的身边堆放着稿纸和书籍，还有些电子终端。他们维持这样的状态，可以维持一整天，这一天里莎士比亚会给安徒生念一些他未出版的作品，或者是就已出版的作品进行讨论，他慷慨激昂地重复哈姆雷特中的某些句子，安徒生为其赋予自己的理解与思考，往往不谋而合。他们大笑。这就是他们的剧场，每当莎士比亚行礼谢幕，安徒生总会尽可能地鼓起掌，就算孩子的身体能拍出的声音不够响亮，但对于莎士比亚本人来说，这不输于任何雷鸣般的掌声。
到了后来，安徒生也会搬一把椅子过来，他也坐上去，这时他穿得很整齐，尽管不是去歌剧院可以穿的衣服。每逢中场休息，他就跪下来，跪在水边，挽起袖子，拨弄过那些液体。——他离开这种液体并不舒服，但他还是坚持这么做，当他通过皮肤缓解了身体的干渴，重新坐回椅子上，时间继续，剧目才继续进行。
莎士比亚很喜欢这种相处模式，这十分珍贵，在这个时代里，除了他们两个人，没有人需要诗。
安徒生也会给莎士比亚念一些故事，那是他在之前漫长而孤独的时间里写在纸上的——杰基尔会和他聊天，会给他带书和吃的，但他很忙，他是医生。安徒生告诉莎士比亚偶尔梅林也会来看他，梅林也会和他聊天，但是他太过轻浮，而且十有八九都要被吉尔伽美什抓回去继续上班。于是，他在孤身一人的时候写了很多故事，他给莎士比亚读天鹅的巢，读开在书里最美丽的那朵花，读春天的接骨木，读冬天的雪，读晨曦中的凤凰。他的文字优美而满怀诗意，莎士比亚欣赏，惊喜，又有些震撼。——因为安徒生是这样的一个孩子，他是被人类献祭给海神的祭品，他被剥夺了一切，什么都没有，只剩囚笼。他应该没有见过春天的花，没有见过夏天的木，没有见过秋天的叶，应该也没有见过冬天的雪。他什么都没有，他甚至没有见过海底的白沙，没有见过曾经还未受污染变异的七彩鱼群，没有见过从海底往上看，如同紫色的花绽放一样的太阳。
他问过安徒生这个问题，男孩白了他一眼，拿起了平板终端，激活了这间屋子里的全息投影设备，他说：你傻啊，我当然知道外面的世界是什么样的，我可以看，我还可以读，你的作品里不是也有写吗？众鸟栖息在雪地里的巢。冬天就是那样子的。我活很久了，当然可以搞清楚世界是什么样的。
莎士比亚只觉得有潮声涨了上来，自脚尖一寸寸上涨，粘稠厚重，最终没顶。就算是他，这是一幕过于残酷的悲剧，就算是他也不忍心，他不能告诉一个盲童——世界变了，已经不再是那个样子了，自从那个世纪的交界点后，世界破碎了一次，又重组，可新的世界里没有花，没有诗，没有文学，人类只能想着生存，除此之外别无他物。他不能就这样残酷地击碎盲童的世界。
所以他选择隐藏。
他用他的笔尖创造了一个世界。
转眼入深冬。水都结了冰。一切东西似乎都在准备入葬。
杰基尔把他拦了下来。
杰基尔的状态看起来比他们刚认识的时候要糟糕许多，他苍白得毫无血色，似乎连说话的力气都没有，但他还是坚持等在了作家们的房间外。他的白大褂也没有脱。莎士比亚和男孩道过别，出门，这时候杰基尔拉住了他，杰基尔说：“莎士比亚先生，很抱歉打扰你，但你能听我说件事吗？”
莎士比亚表示愿闻其详。
杰基尔抿了抿嘴唇，犹豫了一会儿，他的嘴唇上全是碎裂的皮，甚至还有伤。他声音极低，说：“莎士比亚先生……你，你应该知道一些安徒生的状况，你应该知道他从来没有出去过，从来没有见过太阳，对吗？”
莎士比亚点了点头，他眯起了眼，心里已经有了预感。
杰基尔深吸了一口气：“事实上，安徒生他，他可能活不了多久了，我不知道那些制造他的人在他的基因链里嵌入了什么，但是，事实上我并不想这么说，但是他的‘使用年限’差不多要到了。”
莎士比亚又点了点头：“这样啊，所以你们才叫我来陪他走过最后一段路，对吗？”
杰基尔只沉默着点了头。
莎士比亚也沉默。然后他问：“他知道吗？“
杰基尔沉默了很久，最后说：“也许……我不自觉地想把他当成一个孩子，但这样形容并不合理。我只是觉得……他是个太过聪慧也太过孤独的灵魂。”
安徒生给莎士比亚念了一个故事，关于小美人鱼。
他念道：小美人鱼的姐姐从海面上回来了，她有无数的事情要讲，不过她说，最美的事情是当海上风平浪静的时候，在月光底下躺在一个沙滩上面，紧贴着海岸凝望那大城市里亮得像无数星星似的灯光，静听音乐、闹声以及马车和人的声音，观看教堂的圆塔和尖塔，倾听叮当的钟声。
他也念道：小美人鱼悲哀地问：为什么我们得不到一个不灭的灵魂呢？只要我能够变成人，可以进入天上的世界，哪怕在那儿只活一天，我都愿意放弃我在这儿所能活的几百岁的时间。
他问：带我走吗？我知道外面的世界是什么样子，但我还是想去看看。
于是他带他走了，这是一场盛大的逃亡。
评论(19)